编者按:当文学遭遇审查,自由的火炬在书页间摇曳。美国校园正上演一场无声的文化战争——惊悚大师斯蒂芬·金意外成为被禁次数最多的作家,佛罗里达等三州以"保护青少年"之名掀起禁书浪潮,而伊利诺伊等州则筑起法律屏障捍卫阅读自由。这场拉锯战背后,是LGBTQ+议题、种族叙事与暴力描写引发的价值观碰撞,更折射出"预先服从"的寒蝉效应。当教育沦为意识形态战场,我们不禁要问:所谓"避讳"究竟在保护谁?被抽走的每一本书,都是思想疆域里熄灭的星火。

纽约电——最新美国校园禁书报告显示,斯蒂芬·金成为最常被审查的作家,全美各州分裂为两大阵营:积极限制作品流通的州,与试图遏制禁书行为的州。

美国笔会周三发布的《美国禁书实录》披露,2024-2025学年共有超过6800起图书被暂时或永久下架案例。虽较2023-24学年的万余起有所下降,但仍远高于几年前的水平——当时笔会甚至认为没有编制报告的必要。

约80%的禁书令集中在三个通过或试图通过"问题图书清除法案"的州:佛罗里达、德克萨斯和田纳西。而伊利诺伊、马里兰和新泽西等州则通过立法限制学校及公共图书馆下架图书的权限,这些地区几乎未见禁书案例。

"这日益成为两个美国的故事,"笔会"阅读自由"项目主任、报告主笔凯西·米汉指出,"不仅是红蓝阵营的对立。在佛罗里达,并非所有学区都响应禁书号召,不同郡县存在明显差异。"

据笔会统计,金的作品遭审查206次,《魔女嘉莉》和《末日逼近》等87部作品被波及。安东尼·伯吉斯反乌托邦经典《发条橙》以23次下架成为被禁次数最多的单部作品。其他被大规模限制的包括帕特里夏·麦考密克的《贩卖》、朱迪·布鲁姆的《永远》等,莎拉·J·玛斯与朱迪·皮考特的多部作品亦未能幸免。

下架图书常见理由涵盖LGBTQ+主题、种族描写及暴力情节。笔会发现愈演愈烈的新趋势:数千本书籍因担忧可能面临的社区压力而被提前撤架,而非应对实际威胁。

报告写道:"这形成"预先服从"机制,根源是对争议话题的恐惧或回避心理。"

禁书风暴不仅来自各州和保守派活动家,联邦政府也参与其中。教育部已终止拜登政府调查禁书合法性的行动,并称此事为"骗局"。笔会数据包含国防部为打击多元平等包容倡议及"非美思想",从军人子女学校图书馆清除的数百本书籍。

在禁书超2000册的佛罗里达,数个郡成为斯蒂芬·金作品重灾区:去年数十部作品因合规审查被下架。

"当"成人内容"或"性主题"书籍成为目标时,他的作品常被牵连,"米汉分析,"这些禁令主要针对LGBTQ+内容和种族议题书籍,但斯蒂芬·金同样难逃厄运。某些学区因过度谨慎或惧怕处罚,最终将他的作品也一并清除。"

笔会与美国图书馆协会的统计方法存在差异:前者计算所有临时与永久限制,后者仅统计最终下架。两家机构均承认数据来源主要依赖媒体报道和直接获知的信息,远非全貌。

报告未包含俄亥俄、俄克拉荷马等"红州"数据——研究人员未能获取完整记录。米汉补充说,笔会亦无法评估全州性法律的全面影响。

"量化禁书危机范围正变得愈发困难,"米汉坦言,"在通过禁书法的州,我们无从得知每所学校受影响情况。现有数据只是快照,来自公开报道、网站信息和记者调查。"