【编者按】当AI技术叩开生死之门，数字世界正上演着令人心碎的人间悲喜剧。在俄罗斯，数以千计的阵亡士兵家属正通过AI生成的"数字复活"视频，与永远沉睡的亲人进行虚拟告别。这项仅需30美元的服务，让逝者在屏幕中眨眼、微笑、拥抱，甚至用合成声音念出遗言。一面是未亡人借此获得心灵慰藉，填补"未能好好告别"的遗憾；另一面却引发着伦理争议——当阵亡士兵被塑造成升入天堂的英雄，是否在无形中美化了战争？科技究竟是治愈伤痛的良药，还是延缓悲伤的麻醉剂？在键盘与代码构筑的永恒里，我们正在重新定义生命的终章。

身着银色婚礼礼服的新郎轻吻新娘的唇

下一秒画面切换，他披上迷彩军装，踏着蜿蜒的白玉阶梯穿过云间门扉，挥手作别

这段视频并非真实，画面中的男子早已长眠

这位俄军军官于2022年夏天战死在乌克兰前线

那看似最后的告别，实则是AI剪辑师应其遗孀要求，用婚礼照片与军装照生成的数字幻影

在俄罗斯，人工智能正以令人心悸的方式赋予逝者"第二次生命"

社交媒体上充斥着亲属与亡者告别的短视频：逝去的子女、配偶、父母在60秒内"复活"——眨动的双眼，蠕动的嘴唇，永远无法真实相拥的臂弯

这个北半球的夏天，"数字复活"风潮席卷英语网络，引发数字时代哀悼方式的激辩

在俄罗斯，这项服务承载着更沉重的阴影——三年前全面侵乌阵亡士兵的妻母，成为最踊跃的使用者

乌克兰人则在社交媒体痛斥这些"俄军升天"视频美化了夺走无数生命的战争

悲痛欲绝的亲属只需支付约30美元，通过Telegram机器人或俄版脸书VKontakte上传亲人照片，即可获得动态短片

再加30美元，逝者就能借助旧录音合成的模拟声音，念出预设的告别台词

对于视频中军官的遗孀叶莲娜而言，这段AI视频是场仪式性的终结

在随视频发布的悼文中她透露，丈夫的遗体始终未能归葬故里

这亦是长期困扰俄军的痼疾——失踪士兵往往难以追踪，亲属常需耗费数月寻找真相

"很长一段时间，所有事情都笼罩在迷雾中。没有遗体，没有葬礼，没有告别机会。"叶莲娜回忆道，儿子曾两次提供DNA样本，期盼能与战场残骸匹配

她写道："我寻找目击者，独自展开调查，只为揭开真相"

让此风潮在俄爆火的VK页面"最终相见"创始人安娜·科拉布廖娃，约一年前开始钻研AI技术

最初她制作将成人嵌入童年照片的视频，让人们与年幼的自己相拥

今春，一位女士请求她制作与阵亡兄弟相拥的动画，安娜免费完成并获准发布

两周内视频引爆网络，订单如雪片般涌来，日均请求量高达500条

五月她创建专属页面，至今仍在处理当月订单，后续申请者只能排队等候

她将这项计划称为帮助人们应对悲痛的"疗愈"

每个视频需耗时两日，包括采访委托者、修复模糊的老照片

科拉布廖娃坦言工作令人心力交瘁，既因听闻的悲情故事，也因页面收到的恶意攻击

"人们总是不够珍惜当下，不够表达爱意，不够用力拥抱"她感慨道

"从反馈看，当人们在视频中重逢，会感到释然，获得再次对话的机会"

"很多女性倾诉：没能在丈夫离开前告别，或是争吵后竟成永诀"

多数视频遵循相似模板——士兵与妻儿父母相拥后升入天堂，配以流行 ballad

不同制作方提供增值服务：添加天使羽翼，或将逝者化作飞向远方的白鸟

虽然绝大多数委托来自军人家属，服务对象并不限于阵亡士兵。有人借此告别爱宠，有人缅怀离世双亲

某段爆红Instagram视频获得1300万播放，俄罗斯博主用86岁祖母的青春老照片，通过付费Telegram机器人生成微电影，让消逝的家族记忆重生。该程序兼容GPT-5、Claude等多款西方AI模型

如同AI技术本身，"复活视频"引发两极分化

在俄语社交媒体，有人感到毛骨悚然，也有人认为这堪比通灵仪式与祈祷，能带来慰藉

科拉布廖娃指出，人类早已用音视频保存逝者记忆，AI不过是这条道路的新台阶

"AI是强大工具，关键在于负责任地善用"她坚定表示

"我知道争议很多，私信里充满辱骂诅咒……但只要这些视频能帮助到某些人，就值得坚持"

——娜塔莉娅·阿巴库莫娃对本文亦有贡献